Adrienne Rich & una scrittrice e poeta femminista che ha scritto parole non convenzionali sulla
condizione delle donne, sull’'onore, sulla menzogna, sui rapporti tra i sessi e su molto altro. Lo ha
fatto con un linguaggio che, per la sua originalita e per il suo acume, & profondamente radicale.
Noi abbiamo isolato alcune frasi.

Lo abbiamo fatto per varie ragioni. Intanto, perché molte parole delle femministe sono state o
dimenticate oppure ritenute superate, e invece sono ancora molto attuali.

Poi, c’€ una ragione piu profonda.

Alla radice di molte violenze ci sono questioni culturali, legate ai rapporti tra i generi che spesso,
soprattutto quando siamo immersi nell’orrore di eventi crudeli come quelli di Aisha, tendiamo senza
volerlo a sottovalutare. Oppure, peggio, alcuni fatti vengono liquidati come barbarie e incivilta
lontane dal nostro modo di vivere progredito e occidentale.

Noi pensiamo che ci sono situazioni, che pure nella diversita di forme con cui vengono affrontate,
dalla lapidazione al marchio d’'infamia alla vergogna all’isolamento, hanno comungue e ovungue lo
stesso segno.

E allora, pensiamo che accanto all'orrore e alla condanna che vede uniti oggi donne e anche
uomini, occorre dire con forza alcune cose che forse possono apparire datate nella forma - come
nel caso delle parole di Adrienne Rich - ma sono ancora valide nella sostanza, sono soprattutto
dirompenti, perché svelano la radice di ogni violenza.

Perché é questo quello che ci preme, dopo la condanna.

Noi vogliamo evitare la violenza.

Vogliamo che essa sia cancellata dalla faccia della Terra.

Non vogliamo soprattutto che, nella testa dei nostri figli e delle nostre figlie, la violenza, in
gualunque forma si esplichi, venga pensata come uno degli aspetti ineliminabili dai rapporti tra le
persone, come purtroppo pud accadere quando alcuni “fenomeni”’, da frequenti diventano
“normali”.

Per combattere la violenza non occorre solo la condanna degli episodi piu efferati.
E certamente non servono leggi penali piu severe, come alcuni vorrebbero.

Occorre soprattutto che prendiamo piu fiducia in noi stesse e nel nostro genere, che si
moltiplichino ovunque, in Italia come in ogni angolo del mondo, le occasioni per parlare di questo e
per far si che le donne non siano né sole né isolate.

Perché all'origine di ogni violenza, anche di quella che hanno patito Lorena, Hina e Aisha ci sono
la solitudine, la colpevolizzazione, la riduzione a corpi inermi privi di ogni cittadinanza, privi di ogni
diritto umano.

Questa consapevolezza, per noi che siamo qui, € profonda e forte e non é solo una adesione
emotiva a cid che accade ovunque nel mondo.

Per noi non & solo uno slogan, non & pura condivisione di miseria femminile se oggi siamo qui a
dire:
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leri Lorena. E Hiina Salem. Oggi Aisha.

Legate da un unico segno, che ha deciso la loro morte.

Aisha stuprata, Aisha che chiede giustizia, Aisha che non vuole mentire, Aisha che per
guesto — e non perché adultera - viene lapidata.

Ecco che allimprovviso le tante parole che abbiamo detto sul femminicidio oggi ci
sembrano troppe. O troppo poche. Chiediamo aiuto ad Adrienne Rich. Con parole che lei
ha scritto piu di 30 anni fa. Lorena, Hina e Aisha non erano ancora nate.

Ma come Lorena, Hina e Aisha tante donne erano gia state tolte a se stesse.

“... Se noi riusciremo , con le nostre parole, a rompere silenzi storici, liberando
noi stesse dai nostri problemi, questo sara gia un nuovo modo di agire.
X

In che modo ascoltiamo? Come possiamo aiutare un’altra donna a rompere |l
suo silenzio?

%
La vecchia, maschile, idea di onore. La “parola” di un uomo - ad altri uomini -
e garanzia sufficiente.

b3

L’onore maschile ha qualcosa a che fare con |'uccisione.
%

L’'onore maschile come qualcosa che bisogna vendicare: da cui, il duello.

3
L'onore delle donne, in ogni modo, qualcos’altro: la verginita, la castita, la
fedelta al marito. L'onesta nelle donne non ha mai avuto molto peso.

3

E siamo state premiate per aver mentito.
X

La sincerita non & mai stata importante per una donna, a patto che si
mantenesse fisicamente fedele ad un uomo, oppure casta.
3



Per noi era naturale mentire con i nostri corpi: decolorando o tingendo,
stirando o arricciando i nostri capelli; strappando le sopracciglia, rasando le
ascelle, imbottendoci in dati luoghi, o imprigionandoci in corsetti, camminando
a passi brevi, mettendo lo smalto alle unghie delle mani e dei piedi, indossando
indumenti che esaltano la nostra debolezza.

Perpetuando le mutilazioni dei genitali femminili e ogni perversa deformazione
del corpo.

X
“'Ci e stato chiesto di mentire in diversi modi, a seconda delle occasioni e di cio
che gli uomini volevano sentire.

b 3
Ci hanno negato la verita dei nostri corpi, alterandola.
Siamo state tenute nell’ignoranza delle nostre zone piu segrete.

b 3
La menzogna del “*matrimonio felice”, la vita domestica - siamo state complici,
abbiamo recitato la parte di una vita ben spesa, fino al giorno in cui siamo
andate in tribunale a testimoniare stupri, violenze fisiche, crudelta psichiche,
umiliazioni pubbliche e private.
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Contro di noi, il reato di falsa testimonianza.

b 3
E dunque dobbiamo considerare seriamente la questione della sincerita tra
donne, della sincerita verso le donne.

b 3
Nella lotta per la vita, mentiamo. Ai capi, ai carcerieri, alla polizia, agli uomini
che hanno potere su di noi, che legalmente possiedono noi e i nostri figli, agli
amanti che hanno bisogno di noi come prova della propria virilita.

b 3
Noi comunque abbiamo verso noi stesse un obbligo: di non indebolire il
reciproco senso della realta per amor di convenienza, di non fare vittime di noi
stesse.

b 3
Le donne che sono rimaste fedeli alla verita della propria esperienza, hanno
spesso rischiato la pazzia.

%

Il nostro futuro risiede nel nostro equilibrio individuale.
b 3

Il semplice fatto di dividere un’oppressione non costituisce un mondo comune.
%
Il femminismo inizia con la consapevolezza di essere donna, ma non si
esaurisce in essa. Non termina neppure con lo scoprire le ragioni della propria
rabbia, o della volonta di cambiar vita, di riprendere a studiare, di rompere un
matrimonio (sebbene, in ogni singola vita, tali decisioni possano essere di
grande importanza e richiedere un grande coraggio).
3



Ci vuole piu del nostro talento individuale e della nostra intelligenza per
procedere, con gli atti e col pensiero, nel mondo comune degli uomini e nelle
professioni.

X

personale” (la nostra intera esistenza di
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Siamo state invitate a separare i
donne) dal “colto” o “professionale”.

b 3
Lavorando fianco a fianco, tessendo con pazienza le nostre reti anche dentro le
istituzioni patriarcali, noi donne possiamo mettere a confronto i problemi dei
rapporti con le madri che ci hanno generato, con le sorelle costrette a dividere
con noi il mondo, con le figlie che amiamo e temiamo.

b 3
Possiamo anche sfidarci, o ispirarci a vicenda, gettare luce sulle zone oscure,
accompagnare e incoraggiare il doloroso formarsi delle nostre intuizioni.

b 3

In primo luogo dobbiamo prenderci sul serio.

b 3
(Dobbiamo) riconoscere le fondamentali responsabilita che ogni donna ha
verso di sé, senza le quali rimarremmo sempre I'Altra, la definita, I'oggetto, la
vittima.

b 3
(Dobbiamo) essere convinte (...) del valore e del significato dell’esperienza,
delle tradizioni e delle intuizioni femminili. Considerandoci per quello che
siamo, non piu come dei ragazzi, né come esseri neutri, o androgini, ma come
donne.

b 3
Se esiste un concetto errato € proprio quello “dell’istruzione” mista: coltivare la
convinzione che uomini e donne stiano ricevendo lo stesso tipo di istruzione,
solo per il fatto che siedono nelle stesse aule, ascoltano le stesse lezioni,
leggono gli stessi testi ed eseguono identici esperimenti di laboratorio.

%

Uomini e donne non ricevono un‘educazione uguale per il semplice fatto che
appena fuori dalle aule, le donne vengono considerate prede, non esseri
sovrani.

%
Piu subdolo e frequente dello stupro & I'abuso verbale che colpisce
quotidianamente le donne.

b 3
Infine, lo stupro della mente. La maggior parte delle giovani donne prova una
profonda umiliazione quando si trova ad essere oggetto di seduzione da parte
di uomini che hanno il potere di dare voti, di raccomandare e dare accesso alle
scuole superiori, o di offrire una cultura e una preparazione specialistiche.

3
Questi atteggiamenti, anche se respinti, non sono altro che stupri mentali, e
tendono a distruggere l'ego di una donna. Sono atti di dominio, altrettanto
spregevoli quanto le molestie di un padre verso una figlia.
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La capacita di pensare autonomamente, di assumersi rischi intellettuali, di
imporsi culturalmente € inscindibile dal nostro modo fisico di stare al mondo,
dal nostro senso di integrita personale.

X
Guardate una classe: osservate le mille differenze dei visi delle donne, le loro
posizioni, e le loro espressioni. Ascoltate le voci delle donne. Ascoltate i silenzi,
le domande non formulate, i vuoti. Ascoltate le piccole voci che spesso
coraggiosamente tentano di prendere la parola, voci di donne cui e stato
inseghato nell’infanzia che i toni decisi, di sfida, di rabbia o di arroganza sono
poco armonici e non femminili.

b 3

Guardate la faccia di chi sta zitta e di quella che parla.
X

Ascoltate una donna che sta cercando un linguaggio adatto per esprimere i
propri pensieri, una donna cosciente che il proprio linguaggio non pud essere
quello strutturato dal discorso accademico, e quindi tenta di adattare il suo
pensiero ad una dimensione di discorso non previsto (in quanto non sta bene
che una donna parli in pubblico) o che legge i suoi appunti ad una velocita
supersonica, mangiandosi le parole e sacrificando cosi il proprio lavoro a un
pregiudizio: Non merito di polarizzare tempo e spazio su di me.
b 3

Non e facile pensare femminilmente in un mondo maschile, nel mondo della
competizione.

b3
Pensare come donne (...) significa ricordare che ogni intelletto abita in un
corpo; significa conservare la responsabilita dei corpi femminili in cui viviamo;
e la verifica costante delle ipotesi con le esperienze vissute.

X

Significa una costante critica del linguaggio.

%
E significa la cosa forse piu difficile di tutte: cercare nell’arte e nella
letteratura, nelle scienze sociali e in ogni descrizione che ci e stata offerta del
mondo, i silenzi, le assenze, l'inesprimibile, il taciuto, il non catalogato, perché
e li che troveremo la vera cultura delle donne.

%
Rompendo quei silenzi, chiamandoci per nome, scoprendo le realta nascoste,
incominceremo a tracciare i contorni di una realta che risuonera per noi, che
sara testimone del nostro essere: vale a dire, iniziare ad assumerci il peso
delle nostre esistenze.”

Da Women and Honor: Some Notes on Lying (Donne e onore: brevi note sul mentire) di
Adrienne Rich, 1975
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